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Lekeitioko Udal Artxiboa (LUA)

Blanco y Negro, 1934-4-11
Un rincén del Cantabrico

Si Lequeitio, villa abierta al mar, tuviese acceso por ferrocarril,
las invasiones veraniegas, con su estrepitosa vulgaridad hubiesen
alterado ya la fisonomia entre ruda y cordial, de este apacible rin-
cén del Cantabrico. Nuestro tiempo, esclavo de un egoismo sin
poesia, no pide a los sitios y a las cosas mas que baratura y como-
didad. La gente anda por el mundo pendiente de sus sensaciones
mas rudimentarias como si el espiritu no tuviera derecho a mais
nobles goces. Hay que convenir en que se contenta con poco. Yo
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deseo que Lequeitio tarde todo lo posible en disponer de aquel
medio de locomocién y de trinsito, que refutamos como una de
las formas del progreso. Cuanto mis se aisla un pueblo, mis fiel
se mantiene a sus tradiciones familiares. La intercomunicacién,
demasiado frecuente y répida, borra lo tipico de cada regién, fun-
diendo los gustos y las costumbres en una irritante uniformidad.
Todavia si al aproximarse los pueblos se correspondiesen y se
amaran, valdria la pena de favorecer su convecindad por todos
los medios; pero, la experiencia demuestra por el contrario, que
cuanto mads se acercan los pueblos unos a otros mas agresivas y
candentes son sus rivalidades. La fraternidad humana es un ideal



que si se realiza algin dia, no serd por obra del ferrocarril. Bien estd, pues, Le-
queitio, sin conocer esos y otros adelantos, de aparente utilidad. Ni el exceso de
sabiduria, ni la multiplicacién de sus relaciones sociales hacen al hombre mais
feliz. Para ser lo que es un puerto de pescadores, con una floreciente industria de
salazén, Lequeitio no necesita asomarse a Europa; este continente, socavado por
todas las ambiciones y todos los delirios. Las épocas en que sus bravos morado-
res subian hasta los mares del Norte para arponear, en los lomos de las ballenas,
pasé para no volver. Quizas alguno de mis antepasados por la linea maternal, ha-
llase la muerte en aquellos duros afanes propios de esta humilde y heroica gente,
que se juega la vida a diario con la indiferencia del que no aventura nada. Son,
en cierto modo, los sefiores del mar. D. Bruno de Larrazabal, que es un archivo
viviente, me referia ayer episodios de aquel pasado y anécdotas de lo actual que
demuestran, no sélo el temple del alma de los pescadores, sino la dignidad con
que hacen frente a todos los reveses y a todas las inclemencias de la vida. Yo le
oia conmovido y orgulloso de la posibilidad de que algunas de sus virtudes, di-
sueltas en mi sangre, hayan contribuido a hacer de mi un hombre relativamente
dueno de si, humano, sencillo y de escasa vanidad, como son, en general, los
marineros. A veces me pregunto: ;Por qué no me quedé yo aqui? En la infancia
yo sentia ya el amor del mar y la vocacién de conocer todas sus rutas. De regreso
de América, quise ser piloto y no pude, porque nadie me di6é la mano. Personas
pudientes que me conocian y cerca de las cuales acaso hubiera podido invocar
un timido derecho a su proteccién, sélo se preocupaban de que aprendiese la
doctrina cristiana. Mi porvenir de hombre les hubiera obligado a hacer un des-
embolso que la més rudimentaria cultura exige y que la iglesia no reclama. Ser
cristiano es mds barato que entrar en la marina, con el titulo de piloto. Lo raro
es que aquella precoz experiencia del egoismo de los poderosos no haya hecho
de mi temperamento un explosivo contra los millares de fariseos que infestan
la sociedad con sus fingidas virtudes. Dios, sin duda, al rehusarme la condicién
de rencoroso, me ha compensado con una capacidad de desdén por todas las
simulaciones sefioriales, que me ha inmunizado contra los insidiosos estragos de
la envidia y del odio. ;Mansedumbre? ;Resignacion? No; simple desprecio de lo
que considero una presuntuosa inferioridad, aunque se revista de pergaminos de
heréldica y de oropeles que no hacen a nadie invulnerable al dolor y a la muerte,
que a todos nos igualan con su frio rasero...

Lequeitio es una villa que esconde pudorosamente sus encantos al pié de unas
colinas que encadenan sus grupas enjaezadas de verde y bajo un cielo que empa-
fian frecuentemente las nubes. Yo he contemplado su gracioso conjunto desde la
punta del malecén que avanza aguas adentro y defiende al puerto contra la furia
de los oleajes. El golpe de vista desde aquel sitio nos permite abarcarlo todo; el
muelle con sus abigarrado caserio, todo él viviendas de pescadores y de gentes
que de una u otra manera dependen del mar; la alameda con sus hileras de casta-
flos que entretejen con sus hojas recias y lustrosas la montera que da sombra al
paseo; la iglesia, de elegante perfil, que por su disposicién de espaldas al Océano,
nos hace pensar en una bella nave mitolégica, fondeada en la tierra como un
simbolo ndutico. A nuestra derecha se extienden las colinas de un verdor que
debe su perennidad al clima lluvioso, hasta la prominencia rocosa de la costa en
que alumbra el faro, y a la izquierda, nuestros ojos, luego de haberse detenido en
la pequenia darsena que sirve de refugio a los vaporcitos y lanchas de pesca, bus-
can, por debajo del palacio de Abaroa, que lo domina todo, la playa que empieza
junto a la alameda y se corre trazando ligeras curvas hasta Carraspio, donde
adquiere despejada anchura. Si levantamos la mirada al paisaje se envuelve en
una claridad de égloga; el prado alterna con el maizal y el uno y el otro truncan
o interrumpen sus risuefias perspectivas para abrir paso a la carretera que escala
las lomas de los cerros en la direccién de Ondarroa y de los otros pueblos costa-
neros. Frente a Carraspio se yergue, sin la menor insolencia geoldgica la islita de
San Nicolés, que hace bis a bis a la playa de Carraspio. D. Bruno de Larrazébal,
que ha sido el mejor alcalde que ha tenido Lequeitio, por el inteligente desinterés
de su gestién y por sus afortunadas iniciativas, repobld la desierta isla de pinos

que han crecido en sus flancos y que el fuego destruyé en parte, sin que el celo
municipal se haya preocupado, después, de enmendar el dafio, negligencia lasti-
mosa que disminuye las condiciones hospitalarias de aquel lugar. Su majestad la
emperatriz Zita solia frecuentarla durante la estacién estival, no por huir de la
gente, pues todo el mundo amaba a la augusta dama, sino por el inocente placer
de estar a solas con un buen libro, que es a veces confidente y eco de nuestra
vida. Yo he ido alli alguna vez también con un libro, que he acabado por cerrar
porque el panorama que tenia a la vista me tentaba mis que la fria sugestién de la
letra impresa. El hombre se consuela de las decepciones humanas con la contem-
placién de las cosas. La naturaleza se nos revela tardiamente, no por infidelidad
suya, sino porque en la juventud no prestamos atencién a sus gracias. El cielo, el
mar y el paisaje se unen en un acorde misterioso que es como una divina sinfonia
que el espiritu escucha con religioso recogimiento. Son como rafagas de pureza
que nos limpian de miasmas y nos devuelven a la lucha por la vida més tonifi-
cados, como si en esos minutos de intimidad con la creacién se consumiesen las
postreras ascuas de nuestras pasiones. Y el alma se interroga y suefia: Vagabun-
do, que andas por la vida sin brujula y sin luces que te guien hacia el puerto ;qué
quieres o qué buscas? -nos pregunta muy quedamente una voz que viene de la
lejania del pasado.- ;Por qué vives y para qué te afanas si todo es vanidad?... Deja
la urbe que es fiebre y estrépito, avispero de codicias y ocasiéon de amarguras y
quédate aqui; en este rincén del Cantabrico en que han vivido y han muerto los
seres de tu sangre. Retorna a la humildad de tu cuna que fluye de este ambiente
un poco luminoso, y su dulce melancolia te restituird la paz interior que perdiste
corriendo en pos de los pecados capitales. La salud espiritual estd en la soledad y
en el silencio, y la fuerza en el renunciamiento irrevocable que ha roto con todo,
porque ha experimentado el vacio de todo.

Manuel Bueno

Blanco y Negro aldizkari ilustratua 1891an fundatu
zuen Torcuato Luca de Tenak eta ABCrekin batera
Prensa Espanola argitaletxe taldearen zutabe bihurtu
zen. Arrakasta handiko aldizkaria izan zen.

Aditu batzuen ustez Manuel Bueno Bengoechea
kazetari oso ezaguna izan zen bere garaian, 98ko be-
launaldikoa,. Nobela, antzerki, entsegu eta kritika ere
landu zituen. Nahiz eta aparteko ikasketarik ez izan,
ez eta fortunarik, Gorteetako diputatua izan zen hiru
alditan, ingelesak esaten duten modura “self-made
man”-a. Baina ia ezagunagoa da, hau da marka hau,
Valle-Inclan idazlea mantxu uztearren.

Sanchez Mazaren antzean, eskuma-eskumako bihur-
tu zen eta ideologia faxistak liluratu zuen. 1936ko ge-
rra hasieran milizianoek harrapatu eta erahil zuten.
Zorte hobea izan zuen Sanchez Mazak.

Ama lekeitiarra izan zen, Juliana Tomasa Bengoe-
txea Arrizubieta eta Lekeition bizi izan ez ziren arren
(akaso garairen batean baliteke), hemen bazuten fa-
milia. Beraz, ezagutzen zuen Lekeitio ondo baino ho-
beto, laudamen honetan agertzen den legez.
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