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Paseo a Lequeitio

La Marina, el Calvario y el Salon

La costa descubre aqui un seno gracioso con la alhaja pueril de una
isla pequefia, y es como un escote de muchacha donde juega una me-
dallita de esmalte verde. El mar es menos triste y obscuro que en los
pueblos y cabos vecinos, sin el cefio trigico que toma desde la villa
de Bermeo y sin el tono sucio y amarillento que abunda en el Abra,
de Bilbao. La claridad vizcaina de Lequeitio se ve desde las proxi-
mas alturas. La luz discurre facilmente sobre las nubes; el pueblo y el
agua, por un dmbito bien definido, como la fresca voz cuando halla
buenas condiciones actsticas. La disposicién oportuna de planos y
volimenes aumenta aqui la claridad al modo de una estudiada mul-
tiplicacion en los espejos. Los edificios se sitian en orden acertado;
la armonia de las curvas de nivel ha sido bien interpretada por el
instinto de los constructores; la piedra caliza aparece sin vejez, como
recién lavada por las olas y secindose al viento salino; el anfiteatro
lequeitiano se va resolviendo con belleza y simplicidad, por medio
de convergencias y paralelismos, hasta la curva ultima de la costa y
los muelles del puerto.

Existen una gracia y una fortaleza lequeitianas, pero los pintores
del pais han preferido Ondirroa y Bermeo, lugares mds aptos para
abastecer la gruesa cocina costumbrista. Han preferido el caricter a
la armonia. Lequeitio era menos aparatoso, pero mis ligero y dificil.
En Ondarroa se pintan todas las casas de rojo y de verde. En Lequei-
tio, de blanco y azul. Las ventanas lequeitianas miran al mar con
franqueza y alegria, como si no hubieran visto y sufrido las mismas
galernas y tragedias de Bermeo. Lequeitio es un lobo de mar, con
diente de lobo, pero con la rosa en la boca. Es alegre. Al amanecer se
oyen por todas partes los gallos que cantan al mar.

Claro y noble, un latin mural canta en el Consistorio: “Reges debe-
llavit, horrenda cette subjecit, terra marique potens, Lequeitio”. Este
es un distico dictado por la propia Minerva que doma al Centauro,
bate a los titanes y trae en los ojos el verdor campestre y marinero.

La iglesia, de miembros égiles y resueltos, sobre su armadura
de arbotantes y de sobrias ojivas, es una Santa Maria del Mar
de veinte afios, fina y flexible, con sillares de siglos, bien puesta
en astillero y presta a navegar cada manana el rio y el mar de la
gracia. En torno estd el panorama doméstico, con sus himedas
y joviales tintas de acuarela, movidas al viento o al sol en balco-
nes colgados de percales y bayetas vivas, en mistiles que asoman,
oscilando sobre los pretiles; en redes que ondean a lo largo del
malecdn igual que colgaduras. Con luz helada, quebrada y de mal
tiempo, todo esto se vuelve un poliptico de marfil, con oros y
azules medio idos y un rosa gris y viejo, persistente atin sobre la
palida materia decolorada.

Los lequeitianos hacen, junto al rio sumido a la espalda del pue-
blo, entre montaiias de pinares, bergantines, goletas y alguna fra-
gata. He aqui una, al caer de la tarde, que vuelve de su primer viaje
viaje de boda con el mar, vestida de blanco, a toda vela: Maria de los
Angeles, Lequeitio.

Se ve de todas partes ese Calvario, con sus tres cruces, sobre
un cénico monte de rocas y zarzales. La criatura que comié aqui,
en el pedregoso camino, moras de zarza, a la vuelta del paseo de
otofio, parecia tefiirse las manos del morado de la Pasién. Esas
Tres Cruces son como la sombra del Cristo en las “Bodas Corin-
tias”. Sin ellas, podria restaurarse la alegria pagana. Pero he aqui
el Renacimiento y su secuela de claroscuro misterioso y terrible.

Hay por estos contornos montes y hondonadas con amargos y
sombrios bosques de abetos. Una penumbra solariega se guarda
en salones yjardines. En la puerta del palacio de Manso de Zdhiga
hay colgados unos ramos magicos para alejar los malos espiritus.
Se cierran dentro los salones con relojes y pinturas, lacas y damas-
cos, de un verdor y un olor de abetos a veces. Por un gran arco
de cristales se ve, desde el salon, un patio de armas. Zubieta, otro
palacio, escondido en una vuelta del brazo del mar, es aun mas
grande y melancélico,. Murié el sefior antiguo, y los blasones se
han cubierto de pafios ligubres. El parque de hayas centenarias
y mesas de piedra parece insensible a la estacién primaveral que
viene. Los salones estdn cerrados y a obscuras, con sus Goyas en
marcos de oro. Las trescientas sesenta y cinco ventanas callan la
pena de trescientos sesenta y cinco dias dentro del palacio...

Sobre la playa, otro palacio, donde solia venir a veranear Isabel
II. Ahora, una Emperatriz en el destierro y un Emperador nifio,
Rey de Hungria... A la luz de la luna, las largas sombras de los
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arboles del jardin bajan desde el alto terraplén a la playa y se pier-
den, ondulando, en el mar. Hace un efecto extrafio en el arenal,
que semeja una piel de cebra con rayas de sombra. Sobre la ba-
laustrada del alto jardin aparecian en sus mirifiaques las damas de
la Reina mirando los barcos que salian.

Por una calle en cuesta, entre casas antiguas y jardines tapiados,
se llega a una plazoleta conventual, con losas y arbolillos. A la
derecha, una casa encalada; bolas de bronce en los balcones, re-
jerias, geranios y claveles del Sur, puertas y persianas pintadas de
fresca pintura verdinegra. El salon estd encalado también como la
fachada; pero los muros se enriquecen de cornucopias y de cua-
dros —oleos y oros-, y es obscura y luciente la madera de los mue-
bles castellanos y de las gruesas y labradas vigas. Han venido hasta
aqui tallas carnales de Salamanca y de Sevilla, metales de Lucena.
A mediodia, el espejo barroco del salén se inunda de verdores
traslicidos del jardincillo y arabescos de enredaderas, arbustos y
guirnaldas de vifia. De noche, la estancia se hace tibia a la luz rosa,
violeta, oro, malva y azul de las pantallas tenues. En el testero hay
una chimenea con el vasar cargado de cobres y cerdmicas. Sobre el
vasar, las baldas, hasta el techo cubren el muro de porcelanas y de
antigua plata. Es de noche. La bella sefiora, morena, se ha vestido
de azul, con un pafiuelo amarillo de gitana en los hombros. Del
sal6n, iluminado y sélo, como de las vidrieras calientes y floridas
de un 4bside profano, parece fluir, entre la sombra y el claror, un
misterioso rio de colores que pasa por Lequeitio.

RAFAEL SANCHEZ MAZAS
Bilbao, Marzo, 1928
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Z~—\, ABC egunkariko hemeroteka . : -
Y@) abc.es/archivo Fotomuntaketa. Erromatar oroitarri batean ikusi nahi izan dugu Minervaren distikoa
)

ABC egunkaria 1903an sortu zuen Torcuato Luca de Tena enpresari eta kazetariak, eta gaur egun ere argitaratu egi-
ten da (Madrilko zaharrena). |deologiaz kontserbadorea (monarkikoa eta katolikoa) izan zen eta da gerra zibilean
Madrileko edizioa errepublikarren esku geratu zen arren.

Rafael Sanchez Mazas (1894-1966) Madrilen jaio zen, baina ama alargun geratu ondoren Bilbora etorri ziren, ama
bertokoa baitzen. Gazte-gaztetatik idatzi zuen ABC, E/ Sol eta El Pueblo Vasco egunkarietan eta baita Hermes al-
dizkari bilbotarrean ere. 1922-29 artean ABC egunkariko korrespontsala izan zen ltalian. Han ezagutu zituen bere
emaztea izango zena eta faxismoa.

Oso ezaguna izan zen bere garaian, Arriba Espana esaldia asmatu zuena omen zen. José Antonio Primo de Rivera-
ren lagun mina, Falangea sortu zutenetakoa izan zen, sailik gabeko ministroa Francorekin. Bere seme-alaben artean
Rafael Sanchez Ferlosio idazle bikaina dago! Aita ere ez zen eskasa izan, artikulu hau duzue eredu.
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