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Una perla del Cantábrico, LEQUEITIO

El éxodo estival hacia el Cantábrico está en su fase máxima. Van 
los trenes del Norte, como todos los años por esta época, repletos 
de las sofocadas muchedumbres veraneantes que, huyendo de las 
secas y calurosas poblaciones del Centro y Sur de España buscan 
un ambiente más húmedo y más fresco en los pueblos cantábri-
cos. Y no es poca parte á ese acicate para la transhumancia vera-
niega la ilusión de continuar en alguna playa muy concurrida la 
diversión y francachela elegantes que en Madrid por el verano 
languidecen.

Para atraer y disputarse esa clientela estival alzan las sirenas 
cantábricas el pregón insinuante de sus propagandas. Carteles, 
guías, fotografías y reclamos llaman al viajero y le ofrecen en va-
rios sitios la playa más fresca, los más bellos paisajes, los mas con-
fortables hoteles, las más yodadas emanaciones marinas y hasta el 
ozono de mejor calidad. Para el que persigue la diversión habrá 
los más americanos dancings, las tombolas más sugestivas y los 
más vistosos fuegos artificiales, y para el que busca la salud, ó viaja 
con el pretexto de buscarla, hay una gran variedad de manantiales 
de agua de las más diversas y complejas composiciones químicas, 
pero todas extraordinariamente radioactivas, que ingeridas en 
cantidad suficiente por un cierto numero de enfermos, producen 
un positivo alivio en la salud del fondista. Y la corriente de sudo-
rosa muchedumbre veranente, captada por aquellos variadisimos 

señuelos se divide en Venta de Baños, en Palencia ó en León, re-
partiéndose por los balnearios, playas y playitas de las Vasconga-
das, de Santander, de Asturias y de Galicia.

La Corte con sus séquitos, el obligado y el de afición, aprove-
chando las facilidades que los modernos medios de locomoción 
proporcionan, reparte también su protectora presencia en varios 
sitios á lo largo de la costa. La capitalidad veraniega en cuyo ex-
clusivismo se ufanó y aprovechó San Sebastián durante algunos 
lustros, sin desarraigarse por completo de allí, ha trasladado su 
centro á Santander y ahora se extiende también hacia Asturias 
por donde todos los años hace una estancia en el bello Principado 
de su título el futuro Rey de España. No tardará Galicia en encon-
trar también algún motivo histórico ó legendario para atraerse 
la predilección de algún vástago real, con lo que todo el Norte 
de España se convertirá durante un par de meses en capital de la 
nación.

Contrasta con ese vocerío para atraerse al veraneante el silencio 
y como el afán de pasar inadvertido de uno de los más bellos rin-
cones de la costa cantábrica, que aunque dotado de maravillosas 
condiciones para ser una de las playas más concurridas, ni llama 
á nadie ni se preocupa por que se vuelva el que por equivocación 
ó por casualidad estuvo allí una vez. Este rincón es Lequeitio, un 
pueblo reciamente vasco, sede de algunas familias de abolengo, 
cuna de esforzados navegantes, residencia real en la época revo-
lucionaria (fué la última tierra1 española que pisó Isabel II), sin 
ferrocarril y casi sin alojamientos para el forastero. Le imponen 
aquel silencioso apartamiento, por un lado, el afán de estar solos 
de la media docena de familias influyentes afincadas allí, y por 
otro la incomprensión del indígena humilde, pescador ó aldeano, 
que mantenido en la analfabeta cerrazón del vascuence, vive aje-
no á cuanto no sea la sardina, el bonito, la hierba  ó el maíz, por-
que nadie se ha preocupado de explicarle el provecho que podía 
sacar de la afluencia de forasteros aunque estos sean maquetos. 
Y á muy pocos pasos tiene el ejemplo de lo que esto produce en 
Ondárroa, en Deva, en Chacharramendi y en otros rincones can-
tábricos cuyas condiciones naturales son notoriamente inferiores 
á las de Lequeitio.
1 Ez da egia, argitu dugu 29. orrialdean.
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El pueblo tiene la plaza pegadita al mar, un puertecito de juguete 
con un rompeolas que ha sido más de una vez roto por éstas, una 
playa pequeña contigua á la misma plaza y otra mayor, magnífica, 
la de Carraspio, bordeada de maizales, argomas y pinares, y frente 
al pueblo, bastante destacada de la costa, la gran isla de San Lorenzo 
(sic) para la que hay paso en bajamar. No hay forastero que al pasar 
por allí no imagine las cosas que para el fomento del turismo se 
podían hacer en aquella isla y en aquellas playas; pero Lequeitio 
resiste.

Resistió la embestida de los traficantes enriquecidos por la guerra 
que al pasar en un automóvil por el magnífico balcón cantábrico 
que es la carretera de la costa extendían su enjoyada y tosca mano 
planeando el miramar que se podía construir en la isla de San Lo-
renzo, el balneario que se podía levantar en el Carraspio ó el hotel 
que se podía hacer en Curlucho (sic). Pero Lequeitio resistió. La 
influencia y la negativa á ceder terreno de los que lo tiene como 
residencia veraniega impidió aquella transformación; los maizales 
siguen recibiendo el beso espumoso de las olas carraspianas; las sel-
vas vírgenes siguen teniendo su representación en la isla de San 
Lorenzo; el viaje es aún bastante molesto y el alojamiento difícil; 
el casinucho sigue con su media docena de periódicos, su piano de-
safinado y su mesa de billar desnivelada; pero con un gran balcón 
en sombra sobre el mar, y del que remedando una frase madrileña; 
podemos decir que es “un barco parado”.

Trazo estas lineas entre el entusismo de mi admiración por Le-
queitio, la peocupación de contrariar á los que quieren mantenerlo 
desconocido y el deseo de divulgar la posibilidad que allí hay para 
realizar algo beneficioso al mismo tiempo para la localidad y para el 
turismo. Precisamente el haberse mantenido aquello inexpugnable 
hasta hoy permite enfocar la posible mejora con el criterio ahora 
imperante que es el de más absoluto respeto en las bellezas natu-
rales. Nada, por tanto, de las llamadas obras de embellecimiento 
ni de instalaciones que quieran remedar á las de las grandes playas 
mundanas. Ni aquellos escarpados de Orzábal (sic) ó de Santa Ca-
talina pueden ser más bellos ni aquella playa debe afearse con un 
balneario de cemento, ni debe oirse allí el machaquel del jazz-band. 
Pero el saneamiento y las aguas abundantes, el hospedaje acoge-
dor y confortable ó el grupo de casas para alquilar, de estilo vasco, 
frente al mar, haría más agradable allí la estancia á la mayoría de los 
forasteros y hasta á los mismos lequeitianos.

Y más vale que las cosas se hagan con un plan bien estudiado que 
no que cada cual haga en el cacho que es suyo lo que les parezca, 
pues aquella resistencia un día ú otro cederá por algún sitio.

Lo dice un admirador de Lequeitio que no tiene allí interés nin-
guno, aunque sí unas pocas buenas amistades.
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