
Gure 
txitxiñak

GADUS MORHUA

Gadus Morhua. “Cod” izenez ezagutzen da ingelesen artean 
eta frantsesek “Morue” deitzen omen diote. Italiarren nahiago 
dute “Merluzzo” deitu eta portugaldarrek “Bacalhau” deitura 
jarri diote. Euskaldunok makailaoa. 
Gure planeta urdina izen horrekin ezagutzera eramaten gai-
tuen lekuan bizi diren makailao guztien artean, bada Ma-
ritxu deituko den bat. Maritxu bere arrautza osatzen zuen 
olioak lagunduta, itsas azalean mantentzen izan da. Orain 
ordea, itsas hondoan aurkitzen da, goialdean zeukana berriz 
ez ikustearen presioaren ondorioz, goibel. Itsasoak “Cod” aren 
arrautzaren gainean sortutako presioak itsututa.
Izan ere, Maritxuk oraindik ez daki bera bezalako beste “Mo-
rue” batzuekin elkartzean, bere ametsetako goialde horretako 
izakien berri izango duenik. “Merluzzo” horiek, izaki erraldoi 
horiei eduki beharreko beldurraz jakinaraziko dute, hausnar-
taraziko dute. 
Zoritxarrez, Maritxuri bere lagun “Bacalhau”ek inoiz ez diote 
esango bere izen berbereko Homo sapiens sapiens bat ilu-
sioz beteriko marrazkian begi txiki eta aho handiko Gadus 
Morhua bat marrazten ari denik bere aita arrantzalea itsa-
soan dela alaba buruan izan eta bihotzean gorde dezan, be-
raiek ere ez baitakite. Maritxu umeak ere ez daki gaurkoari 
jarraitzen dion egun batean, bere marrazkiko lagunak eta 
aitak lehia bizian diharduko dutenik. Elkarri begietara be-
giratzera helduko dira eta etorkizuneko momentu horretan 
gertatutakoren inguruan bakoitzak bere ipuina asmatuko du, 
arrantzale eta maikailao narratzaile bihurturik.

Karmele Garatea
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2015eko Urruzuno literatur sariak. 

Karmele Garatea “Ordua da” eta

Ainhoa Gojenola “Azken hatsa” prosa atalean,
 

Olatz Martiartu “Maite nau” poesia atalean

Olatzek aurten be iraba-
zi egin dau. Karmelek eta 
Ainhoak ihaz lehenian be 
irabazi eben . Lekeittiarrak 
izango ete dira epailiak?



“Cabeza y dos manos”
Oswaldo Guayasamin.

ITSASOARI BEGIRA
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Itsasoaren usainak gomutarazten dizkidan oroitzapenetan murgildurik 
ematen ditut orduak herriko kaian eserita. Uraren zurrumurrua entzun 
bitartean inoiz ahaztea ezinezkoak egingo zaizkidan momentuak gogo-
ratuz. Behinola ene lagunik maiteena izan zen hark barrenean sortaraz-
ten didan zurrunbiloa ezin lasaituz. Itsasoaren beldur zen amaren be-
giak kaian aurkitzeak eman ohi zidan sentsazioak ene bihotza apur bat 
gehiago tristatuz. Egunetik egunera nostalgiaren labirintoan harrapatua 
den presoa bilakatuz, itsasoak ene zeldako giltzak gero eta urrunago 
ezkutatzen dituela jakin badakien presoa.
Gogoan dut itsasora joan nintzen lehen aldia. Aurretik ere egunero 
ikusten nuen; hala ere, oso desberdina da itsasoaren ondoan bizitzea 
edo itsasoa etxe bezala izatea. Gogoan dut amaren begietan nabari 
nezakeen kezka. Bere hatz finekin hileak nahasten zizkidan hain gogoko 
nuen makailaua azken aldiz dastatzen nuen bitartean. Agurraren zapo-
rea nabari nezakeen ahokada bakoitzean, baita amaren laztan bakoi-
tzean ere. Banekien beldur zela; hala ere, ezin nezakeen esan zerek sor-
tzen zion beldur hori. Ni itsasoaren biktima bihurtzeak? Bakardadeak? 
Gehiago bueltatuko ez nintzen susmoa nabaritzeak? Momentu hauetan 
hautaketa bat egitekotan azken galderak beldurtzen zuela uste dut. Hala 
ere, ezin dezaket ziurtasun osoz esan, ez bainintzen bueltatu. Ama bizirik 
zela ez bahintzat. Eta orain damu naiz. Damu naiz amari eman nion 
azken muxu hark ez baitzuen azkena izan behar. Kaian ni agurtzen zela 
eskaini zidan begiradak ez baitzuen azkena izan behar. Agurtu aurretik 
jan nuen makailau hark ez baitzuen azkena izan behar, ezta bere hatzek 
ene hilea nahasten zuten bitartean senti nezakeen maitasunak.

Hala ere, berandu da damutzeko. Beranduegi ene malkoak itsasoan 
isurtzeko edota amari barkamena eskatzeko. Horregatik igarotzen ditut 
orduak herriko kaian eseririk itsasoari begira. Berak lapurtu zizkidan 
azken aldi guzti horiek errekuperatu ahal izango ditudan itxaropenare-
kin. Amaren barkamena sentitu ahal izateko esperantzaz. Merezi dudan 
zigorra betetzeko beharrez. Hainbeste urtean ene lagun izan zen horren-
gan lasaitasuna berriz aurkituko dudan ilusioz.
Zure brisak gomutarazten dizkidan oroitzapenetan murgildurik ematen 
ditut orduak herriko kaian eserita. Zure zurrumurrua entzun bitartean 
inoiz ahaztea ezinezkoak egingo zaizkidan momentuak gogoratuz. Behi-
nola ene lagunik maiteena izan zinen horrek barrenean sortarazten 
didazun zurrunbiloa ezin lasaituz. Zure beldur zen amaren begiak kaian 
aurkitzeak eman ohi zidan sentsazioak ene bihotza apur bat gehiago 
tristatuz. Egunetik egunera nostalgiaren labirintoan harrapatua den 
presoa bilakatuz, zuk ene zeldako giltzak gero eta urrunago ezkutatzen 
dituzula jakin badakien presoa.
Hala ere, ez naiz gehiago zure preso izango. Ez naiz zuk eskaintzen diz-
kidazun plazeren menpeko gehiago bihurtuko. Ez naiz zu bisitatzera se-
kula gehiago agertuko. Zaharra bainaiz eta heriotzak ene eskuak goxoki 
hartu eta berarekin eramango nauen momentua hurbil baitago. Honek 
ez du esan nahi maite ez zaitudanik. Aske izan nahi dut hiltzerako 
momentuan. Besterik ez. Eta aske izango naizela senti dezaket; izan ere, 
edozer gertatuta ere badakit zu beti hortxe egongo zarela.

Ainhoa Gojenola



“Flying fish” 
Alexander Calder, 1957.
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IHESLARI SENAZ KORRIKA

Zenbatetan esan ote dizute zeure martxara joateko? Zenbatetan 
entzun ote duzu ingurukoen erritmoaren gatibu ez bihurtzeko? 
Zenbatetan, hasi eta soilik helmuga erdiesteko? Azken iristearen 
beldur ez izateko? Dirudienez, gainditu duzue erlojuaz ez ardura-
tzeko garaia, taupaden erritmo geldoaz gozatzeko sasoia. Handi-
tu da fisikan denborarekiko espazioa, areagotu da azalerarekiko 
indarra, jada zeuen gain da Londres bezalako hirietako martxa.

Zaintzen nindutela
“ur gaziaz goza”
zen,
independentziarekin
bihurtu zitzaidan iheslari
sen.

Harritzekoa da etxetik urruntzeak dakarzkizun mina, tristura, ai-
taren etxearen defentsa, Arestiren ahotsa. Sinestezina da aldaketek 
dakarzkizuten hondamendia, buruhaustea; sinestezina den bezala 
gidaria eskuinean ikustea, autobusera ezkerraldetik igotzea, bi pe-
niko txanpona bi poundekoaren aldean bikoitza izatea. Ezinezkoa 
da ezinezkoa deritzozunari posible itxura hartzea, argi gorriari be-
gira ez aspertzea, eta gero zebra bidea bi segundotan gurutzatzea.

Txikienak irentsi
erregelak hautsi.
Baina banabil suntsitzaile
supergizakiagandik
ihesi,
aldaketak ditut hesi.

Dominoko piezetako bat izan behar zara metrora bidean, bidaian, 
lurpetik itzultzean. Inurrien antzera zoaz ilaran, milioika ilehorik 
aurreratzen zaituzten bitartean, Londresko jendetzaren zurrun-
bilotik ihes egin nahian, Tamesis bera bailitzan. Lehen inurriak 
behar bezala lan egiten ez badu, bigarrenak aurreratuko ote? Ez, 
irudi hori inoiz ikusteko zortekoak izan al zarete?

Printzesen filmetan
dorretik jaistean
ez da apurtzen izara.
Atlantikoko martxan
azken hatsa ere usaintzean
ez da apurtuko taldea, geure izara. 

Kaleko atea gurutzatu, giltzatu. Autobusera ingelesen inertziaz sar-
tu. Azeleratu. Abiadura aldaketagatik lekua hartu. Ia-ia erori zarela 
onartu. Lasaitu. Supituki izutu. Zuzen. Ezkerrera. Zuzen. Eskuinera. 
Balazta! Argiak! Klaxona! Buila! Barearen ostean ekaitza ez dator ba? 
Hara! Iritsi zara klasera, lanera, metara. Baina ez ahaztu etxera itzuli 
beharko zarela, eta biharko kontua ere badela. Gauaren atzetik egu-
na datorrela. Eguna gauak jarraitzen duela. Uste duzu infernu horri 
eusteko gai zarela?

Etxean eskua sartuz
milioika gutariko egiten dituzte 
beren.
Arriskuak nonahi 
Eta norbera jakinaren gainean.
Otoitza.

Ez da ukatu behar balitekeela ohitura kontuaz hitz egiten aritzea. 
Hala ere, astebetean ezinezkoa da atleta britainiarren erritmora ego-
kitzea, baina bai lehen inurri geldoaren lekua hartu eta lasterketari 
ekitea. Gogoratu kostata lortzen duzunak zapore gozoagoa duela, 
lehoiak zooan pozik buka dezakeela, pauso bakoitzean abiadura han-
diagoa daroazunean ingurukoen erritmoarekin gustura sentituko za-
rela, sufrimenduak plazera dakarrela. Londresko karriketan irauteko 
modu bakarra korrika egitea duzula.

Iheslari senaz
supergizakiagandik ihesi
izarari tinko 
otoitzean.
Atlantikoan irauteko asmoz
euskal bakailaoa naiz korrikan.	 		   Olatz Martiartu


