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Gadus Morhua. “Cod” izenez ezagutzen da inge e 1§
eta frantsesek “Morue” deitzen omen diote. Italiarren nahiago .
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jarri diote. Euskaldunok makailaoa. o . . =
Gure planeta urdina izen horrekin ezagutzera eramaten gai-
tuen lekuan bizi diren makailao guztien artean, bada Ma-
ritxu deituko den bat. Maritxu bere arrautza osatzen zuen
olioak lagunduta, itsas azalean mantentzen izan da. Orain ~
ordea, itsas hondoan aurkitzen da, goialdean zeukana berriz
ez ikustearen presioaren ondorioz, goibel. Itsasoak “Cod” aren
arrautzaren gainean sortutako presioak itsututa.

Izan ere, Maritxuk oraindik ez daki bera bezalako beste “Mo-
rue” batzuekin elkartzean, bere ametsetako goialde horretako
izakien berri izango duenik.“Merluzzo” horiek, izaki erraldoi
horiei eduki beharreko beldurraz jakinaraziko dute, hausnar-
taraziko dute.

Zoritxarrez, Maritxuri bere lagun “Bacalhau”ek inoiz ez diote
esango bere izen berbereko Homo sapiens sapiens bat ilu-
sioz beteriko marrazkian begi txiki eta aho handiko Gadus
Morhua bat marrazten ari denik bere aita arrantzalea itsa-
soan dela alaba buruan izan eta bihotzean gorde dezan, be-
raiek ere ez baitakite. Maritxu umeak ere ez daki gaurkoari
jarraitzen dion egun batean, bere marrazkiko lagunak eta
aitak lehia bizian diharduko dutenik. Elkarri begietara be-
giratzera helduko dira eta etorkizuneko momentu horretan
gertatutakoren inguruan bakoitzak bere ipuina asmatuko du,
arrantzale eta maikailao narratzaile bihurturik.

Karmele Garatea
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ITSASOARI BEGIRA

Itsasoaren usainak gomutarazten dizkidan oroitzapenetan murgildurik
ematen ditut orduak herriko kaian eserita. Uraren zurrumurrua entzun
bitartean inoiz ahaztea ezinezkoak egingo zaizkidan momentuak gogo-
ratuz. Behinola ene lagunik maiteena izan zen hark barrenean sortaraz-
ten didan zurrunbiloa ezin lasaituz. Itsasoaren beldur zen amaren be-
giak kaian aurkitzeak eman ohi zidan sentsazioak ene bihotza apur bat
gehiago tristatuz. Egunetik egunera nostalgiaren labirintoan harrapatua
den presoa bilakatuz, itsasoak ene zeldako giltzak gero eta urrunago
ezkutatzen dituela jakin badakien presoa.

Gogoan dut itsasora joan nintzen lehen aldia. Aurretik ere egunero
ikusten nuen; hala ere, oso desberdina da itsasoaren ondoan bizitzea
edo itsasoa etxe bezala izatea. Gogoan dut amaren begietan nabari
nezakeen kezka. Bere hatz finekin hileak nahasten zizkidan hain gogoko
nuen makailaua azken aldiz dastatzen nuen bitartean. Agurraren zapo-
rea nabari nezakeen ahokada bakoitzean, baita amaren laztan bakoi-
tzean ere. Banekien beldur zela; hala ere, ezin nezakeen esan zerek sor-
tzen zion beldur hori. Ni itsasoaren biktima bihurtzeak? Bakardadeak?
Gehiago bueltatuko ez nintzen susmoa nabaritzeak? Momentu hauetan
hautaketa bat egitekotan azken galderak beldurtzen zuela uste dut. Hala
ere, ezin dezaket ziurtasun osoz esan, ez bainintzen bueltatu. Ama bizirik
zela ez bahintzat. Eta orain damu naiz. Damu naiz amari eman nion
azken muxu hark ez baitzuen azkena izan behar. Kaian ni agurtzen zela
eskaini zidan begiradak ez baitzuen azkena izan behar. Agurtu aurretik
jan nuen makailau hark ez baitzuen azkena izan behar, ezta bere hatzek
ene hilea nahasten zuten bitartean senti nezakeen maitasunak.
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“Cabeza y dos manos”
Oswaldo Guayasamin.

Hala ere, berandu da damutzeko. Beranduegi ene malkoak itsasoan
isurtzeko edota amari barkamena eskatzeko. Horregatik igarotzen ditut
orduak herriko kaian eseririk itsasoari begira. Berak lapurtu zizkidan
azken aldi guzti horiek errekuperatu ahal izango ditudan itxaropenare-
kin. Amaren barkamena sentitu ahal izateko esperantzaz. Merezi dudan
zigorra betetzeko beharrez. Hainbeste urtean ene lagun izan zen horren-
gan lasaitasuna berriz aurkituko dudan ilusioz.

Zure brisak gomutarazten dizkidan oroitzapenetan murgildurik ematen
ditut orduak herriko kaian eserita. Zure zurrumurrua entzun bitartean
inoiz ahaztea ezinezkoak egingo zaizkidan momentuak gogoratuz. Behi-
nola ene lagunik maiteena izan zinen horrek barrenean sortarazten
didazun zurrunbiloa ezin lasaituz. Zure beldur zen amaren begiak kaian
aurkitzeak eman ohi zidan sentsazioak ene bihotza apur bat gehiago
tristatuz. Egunetik egunera nostalgiaren labirintoan harrapatua den
presoa bilakatuz, zuk ene zeldako giltzak gero eta urrunago ezkutatzen
dituzula jakin badakien presoa.

Hala ere, ez naiz gehiago zure preso izango. Ez naiz zuk eskaintzen diz-
kidazun plazeren menpeko gehiago bihurtuko. Ez naiz zu bisitatzera se-
kula gehiago agertuko. Zaharra bainaiz eta heriotzak ene eskuak goxoki
hartu eta berarekin eramango nauen momentua hurbil baitago. Honek
ez du esan nahi maite ez zaitudanik. Aske izan nahi dut hiltzerako
momentuan. Besterik ez. Eta aske izango naizela senti dezaket; izan ere,
edozer gertatuta ere badakit zu beti hortxe egongo zarela.

Ainhoa Gojenola



IHESLARI SENAZ KORRIKA

Zenbatetan esan ote dizute zeure martxara joateko? Zenbatetan
entzun ote duzu ingurukoen erritmoaren gatibu ez bihurtzeko?
Zenbatetan, hasi eta soilik helmuga erdiesteko? Azken iristearen
beldur ez izateko? Dirudienez, gainditu duzue erlojuaz ez ardura-
tzeko garaia, taupaden erritmo geldoaz gozatzeko sasoia. Handi-
tu da fisikan denborarekiko espazioa, areagotu da azalerarekiko
indarra, jada zeuen gain da Londres bezalako hirietako martxa.

Zaintzen nindutela

“ur gaziaz goza”

zen,

independentziarekin
bihurtu zitzaidan iheslari
sen.

Harritzekoa da etxetik urruntzeak dakarzkizun mina, tristura, ai-
taren etxearen defentsa, Arestiren ahotsa. Sinestezina da aldaketek
dakarzkizuten hondamendia, buruhaustea; sinestezina den bezala
gidaria eskuinean ikustea, autobusera ezkerraldetik igotzea, bi pe-
niko txanpona bi poundekoaren aldean bikoitza izatea. Ezinezkoa
da ezinezkoa deritzozunari posible itxura hartzea, argi gorriari be-
gira ez aspertzea, eta gero zebra bidea bi segundotan gurutzatzea.

Txikienak irentsi
erregelak hautsi.

Baina banabil suntsitzaile
supergizakiagandik

ihesi,

aldaketak ditut hesi.

Dominoko piezetako bat izan behar zara metrora bidean, bidaian,
lurpetik itzultzean. Inurrien antzera zoaz ilaran, milioika ilehorik
aurreratzen zaituzten bitartean, Londresko jendetzaren zurrun-
bilotik ihes egin nahian, Tamesis bera bailitzan. Lehen inurriak
behar bezala lan egiten ez badu, bigarrenak aurreratuko ote? Ez,
irudi hori inoiz ikusteko zortekoak izan al zarete?

Printzesen filmetan

dorretik jaistean

€z da apurtzen izara.

Atlantikoko martxan

azken hatsa ere usaintzean

ez da apurtuko taldea, geure izara.

“Flying fish”
Alexander Calder, 1957.
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Kaleko atea gurutzatu, giltzatu. Autobusera ingelesen inertziaz sar-
tu. Azeleratu. Abiadura aldaketagatik lekua hartu. la-ia erori zarela
onartu. Lasaitu. Supituki izutu. Zuzen. Ezkerrera. Zuzen. Eskuinera.
Balazta! Argiak! Klaxona! Buila! Barearen ostean ekaitza ez dator ba?
Hara! Iritsi zara klasera, lanera, metara. Baina ez ahaztu etxera itzuli
beharko zarela, eta biharko kontua ere badela. Gauaren atzetik egu-
na datorrela. Eguna gauak jarraitzen duela. Uste duzu infernu horri
eusteko gai zarela?

Etxean eskua sartuz

milioika gutariko egiten dituzte
beren.

Arriskuak nonahi

Eta norbera jakinaren gainean.
Oroitza.

Ez da ukatu behar balitekeela ohitura kontuaz hitz egiten aritzea.
Hala ere, astebetean ezinezkoa da atleta britainiarren erritmora ego-
kitzea, baina bai lehen inurri geldoaren lekua hartu eta lasterketari
ekitea. Gogoratu kostata lortzen duzunak zapore gozoagoa duela,
lehoiak zooan pozik buka dezakeela, pauso bakoitzean abiadura han-
diagoa daroazunean ingurukoen erritmoarekin gustura sentituko za-
rela, sufrimenduak plazera dakarrela. Londresko karriketan irauteko
modu bakarra korrika egitea duzula.

lheslari senaz
supergizakiagandik ihesi
izarari tinko

otoitzean.

Atlantikoan irauteko asmoz

euskal bakailaoa naiz korrikan. Olatz Martiartu



