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Anes Arrindaren kontuak 
Anastasio Arrinda 1912an jaio zen Lekeition, Arranegi 1ean, baina aita 
lekeitiarra izan arren Lazkaon hazi zen ama hangoa baitzen. Hala ere, 
badirudi Lekeitioko kontuak ondo baino hobeto ezagutu izan zituela, 
kontixu aittarengandik eta Lekeitioko amuma eta haren lagunengandik 
ikasita.  Abade egin zen,-geroago bere anaia Donato- eta ibilian-ibilian, 
Deban amaitu zuen. Herri honetan bizi izan zen luzaro 2004an hil zen 
arte. Ospea eta herritarren maitasuna lortu zituen. Ospe gutxixeago 
lortu izan du bere obrak. Euskaraz zein gaztelaniaz idatzi zituen, nobe-
lak, saiakerak eta poesia. Euskarazaintzako sortzailetariko bat izan zen.   
“Euskalerria ta arrantza” 1977an argitaratu zen eta, beste gauza ba-
tzuen artean, bere familia eta aita Eustakioren istorioak kontatzen diz-
kigu. Kantak, pertsonajeak, pasadizoak eta, batez ere, aitarenganako 
maitasuna eta mirespena dira ageri.

Sagar 
lapurretan

LEKEITIOKO BERRIAK
«Txuri», txakur txikia, dator arin-aringa etxera. Atarian txakurra sartu 
orduko:
— Ama, — dio Eustakio mutil koskorrak —aita etorri da.
Eta ori esatearekin batera, or dijoa mutilla Arranegi kalean bera korrika 
porturaiño.
An zegoan, kaiaren erdian, oialak oraindik bildu gabe, «Manuela» paile-
bota, bi mastadun bela-barkua.
—Eruaik etxera-diotza patroiak txori, pardela erakutsiaz. 
—Txuri nun da, jauna?
— Alde egin dau, albiste ona eramatera.
Barkuko txo eta Eustakio’k alkar topo egin dute Arranegi’ko plazuelan.
—Eruaik etxera pardela, eure aitarena dok eta... 
—Eruaik euk, nai badok. Aita ikusten noia...
Barkuko mutilla pardelakin etxera eldu orduko, Txuri aspaldian zegoan 
etxean. Bela-ontzia porturatzen zan bakoitzean, oso atsegiñ izan oi 
zan aitaren kamarotean sartzea. Beti ekartzen bait zuan gauzatxoren 
bat ao-gozagarri edo begi-pozgarri. Ezan ba, orratio, errez zazpi seme-
alaba eta emaztearen gogo guztiak betetzea. Lenen ontzira agertzen 
zanak, arretxek aukerarik onenak... Orregaitik ekin dio kalean beera Eus-
takio’k, txakurra ikusi duan bezin laister.
Andre Pillipa pozik gizona etxean ikusteko. Senarra itxas-gizon izateak 
atsegiñ zitzaion:

—Ez nuke nai senar-zapataria etxian euki. Egun guztian berarekin, ez. 
Joan zedilla berriro, etorri ondoren; joanaren samiñak sortzen bait du 
etorreraren poza...
—Donato, ondo iibilli zara?
—Bai, Pillipa. Ederto. Aizea popatik eta uste baiño ariñago eldu gara...


Arraiñ-sukaldea ondotxo ezagutzen du Pillipa’k eta bere senarraren 
gustoak ere bai. Itxas-kabra eder bat erosiko du eta saltzan ipiñiko pe-
rrejil eta baratzuriekin.
— Aizu, Guadalupe — nion nere izekori— zure aitaren bela-barkuen ize-
nak...?
—Lenengoa Fortuna izenekoa zan. Zaartuta zegola, ura sartzen zi-
tzaioan, Olabeaga’n berri bat egin zuten. Ruperto Mendiguren zan egi-
llea eta ontzia pailebota zan... 
—Zer...?
—Pailebota. Nere amak beti esaten eban «pailebota». Bi mastako bar-
kua zan.
—Noiz egiten zuten...?
—Ni jaio aurretik. Eta larogei urte ditut pasiak. «Manuela» zuan izena. 
Bere botadurarako zure aita Eustakio bere aita Donato’rekin joan zan 
Olabeaga’ra eta uretara erori zan mutilla. Bere aitak atera zuan uretara 
salto egin da... Arrezkero ez zuan onik izan geiago zure aitaitak.
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—Ez al dezute fotografirik edo...?
—-Ez. Galdu egin zan, barkua berbera bezela. 
Zure aita Eustakio’k galdu eban. 21 urte zituala 
barkua eskatu zuan eta Atlantiko itxasoan gal-
du zan. Eskerrak eurak ingles barku batek artu 
zitula... «Adios barco y dineros» ...(Dio berak 
erderaz). Obe bapo’retan jarraitu balu, bela-
kuakin asi baiño.
Donato, «Manuela» pailebotaren patroia, den-
datik goiko bisitzara igo da. Bere lenengo lana, 
orman txintxilika dagoen ordulariaren sokari 
eragiñ gelditu ez dediñ...
Beko dendaren buru bere emaztea da.
Denda... Dendatxoa.
Ateetan (bebarruan edo portalean) zeukan 
etxeak dendako atea eta bizitza guztietarako 

eskillera-asiera. Kaleko atearen aurrez-aurre 
eskillera-maillak eta bodegarako ate bat. Ez-
kerretara dendaren mostradora eta atea. Den-
daren barrenean, leiorik gabe, egur-ikatsezko 
bi sutegi txiki. Aien eskubitara eta eskillera-ba-
rrenerarte, aska aundiak urdaia eta urdaiazpi-
koak ontzeko.
Amabostean beiñ iltzen zuten zortzi arruako 
txerritxu lodikote mutur-motza. Eta gaztea. Ez 
zuan Pillipa’k txerri zaarrik nai. Ez eta bizkar-
ezur luzekorik ere. Zortzi arruatik gorakorik ere 
ez.
—Pillipa’k txarria ill dau...
Ori entzutearekin batera, an zeuden kaleko 
emakumeak, ate ondoan, odolosteak egosi-
zai. Egosi ala saltzen ziran...


Urdaiazpikoa eta bakaillaua, gantzak eta ur-
daia, olioa eta koipea, ogia eta lukaikak, albar-
ketak eta txapiñak, zapatak eta bortzegiñak, 
egurrezko txankloak, artille-matasak, abarkak 
eta kaiña-pattarra... Zer, ez...?
—Pilipiña, prestame cinco pesetas.
Azkenik, prestamista ere bai.
Mostradore azpian, an zeuden garantirako Ra-
mon’en eskontza-eguneko oiñetakoak. Ramon 
zan Ferrolaniaren senarra. Lekeitiarra, bera. 
Estu bizi ziran etxean; seme-alabak ere bai-
ta... Onelako alkarrizketak izan oi zituzten:
—Ramon miserable, pobre y orgulloso, Severo 
está en la cama con mal de ojos.
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—Severo y tú, ¡vete a la puñeta!
Euskaldun lekeitiar arrantzaleak erderaz ari bear bere etxean... Ferro-
lana eta bere senarraren alkarizketa au askotan aitatu izan degu geure 
etxean. Zenbat aldiz ez ote nuan ikusi, eta neure begiz ikusi ere amaika 
urte nituela, andra txikitxo ura, zimurrez betetako arpegi triste arekin, 
nere amama Pillipa’ri laguntza eske... 
Dendaren erdian maitxo bat, naiko zabal baiña oso motza. Zesteruak 
egindako aulki motzak. Mai orretan jaten zuten eta mai orren iguruan 
tertulia egiñ gau-erdiraiño. Bertan jan, bertan egon, bertan bizi.
Lo egiteko, goiko bizitzara.
Lo egiteko, bakar-bakarrik.
Senarra itxasoan zebillenean (beti, alegia), apalondoan, lagun-mordoa 
biltzen zitzaion, dozenerdi bat, Pillipa’ri mai inguruan. Sorgiñak astin-
tzen zituzten gauero eta itxasoko gertaera zaarrak. Ba zan lagun aien 
artean Benita bat, sorgiñ-izenekoa bera ere. Beiñ baiño geiagotan ikusi 

omen zuten, izara zuri bat soiñean, gaueko arrantzaleak ikaratu naiean.
Benitakin batera etorri oi ziran Leona «Morron», Mikela «Koxia», Agus-
tiña «Kapurotar» (gibela kapurotarra baiño aundiago zuelako) eta Mari 
«Txone», billera aren aitzakiakin, kaiña-kopatxo bat edatera.
«Andra-Mariñasinekoak» giñan gu.
Gau batean, Iñauteriak ziran, baztar guztiak maixiatzen ari zirala gure 
atsuok, denda aurreko atarian sartu eta onela abestu zien barrukoeri 
marmo batek:

Si, Si, Andra Mariñasi;
No, no, no, no, Bartolo Arropaingo; 
Ua, ua, Erramon Bolua 
ta aren alaba Leona Trokua.



			 

Nere amamaren asarrea...! Aulkitik jeiki eta mostradore-
gaiñeko kilo-pisua artu zuan eskuetan Pillipa’k. Ordura-
ko marmoak alde egin zion:
—Lotsagaibe galanta...!
Bere Arropain’go famili guztia ez zion ba solfan jarri...!
Gertakizunak solfan jartzeko abilidade bereizia zuten le-
keitiarrak. Erderaz bezela euskeraz ere, naaste-borraste 
batean.
Ona emen neronek neure ume-aroan Lekeitio’n  ikasi-
tako batzuek:

Imprentero quiere casar 
y no sabe con quién.
Eusebia no le quiere
y no sabe lo que hacer. 
Imprentero, txapel txiki 
Eusebi’ri itxoten;
Eusebi etorri ez da 
atetan txis egiten...

Imprentero erdalduna zan eta Eusebi lekeitiarra.
Ona beste, pintore erdaldunakin zebillen neska zaar ba-
teri:

Ankeliña cáxate,
no seas iñusente,
aunque sea con el pintor
y sabrás lo que es amor... 
Ankeliña cáxate,
no seas iñusente.

Benito «Kukumarro» arrantzale mutil-zaarra zan 		
eta Langreo, asturiar emakumea:

Benito «Kukumarro» 
nobixia topaten.
Topa dau,
topa dau,
Langreo’n alabia 
nobixia
topa dau.
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Langreo’rentzat musika eta bertso , asko sortu zituzten:

Langreo’k alabia 
majatuta dauko, 
Otaixo indianua 
etorten daneko.
Kalkule uste, pues, pues, Ixirora; 
ama ataraxu otzaratik kanpora...
Langreo ta Pitxarra pertzebetan asi, 
Langreo gixajia txirrist’ein da yausi.
Kalkula uste, pues, pues...

Musika onekin gertakizun asko abesten zituzten. Ona ale batzuek:

Orduan egunian
Bittor etzan poztu,
Kusto’k eta Kandido’k konekuak ostu.
Kalkula uste, pues, pues...
Orduan egunian
jan eben bokarta,
Santi barrilleruak
auskia aparta.
Kalkula uste, pues, pues...

Barrillero bale-arrantzako eginkizuna da. Bale-arrantza galduta ere, 
ofizioak irauten zuan oraindik-orain. Gaur gastatuak izango dirala, 
uzte dut.
Ba ziran kanta geiago ere:

Mikela, Mikela koxia,
Trinide’n, Trinide’n alabia. 
Bilbo’tik, Bilbo’tik ekarrikotzo 
Txutxiñ’ek, Txutxiñ’ek muletia...
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Ona beste bat:

Mari Galdakaiño sospaletan 
sospalak batun da,
kaka albarketan...

Eta beste au:

Treotzaria emon, Merzedes, Merzedes; 
Treotzaria emon, Merzedes, Merzedes; 
Treotzaria emon, Merzedes, Merzedes; 
baiña, niri ardurik ez...
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Lagun kuadrila 
portuko bodega batean. 

Gertakizun xeeak dituzu guztiak. Xeeak eta ardura gu-
txikoak izan arren, bersolari eta musikalaririk ez zan 
palta oiek danak jasotzeko... Eguneroko gatza eta pi-
per-miña ziran abesti auek.
Bi kanta geiago aitatuko ditut. Ona lenengoa:

Lekeitio’ko San Pedro’peko 
iturriaren aurrian
amalau atso despeskan dagoz 
«Askatasun» baporian.
Prieto jauna alkate degu, 
Agustintxu da konzejal,
Juan eta Antoliñ alguazil dira 
«Rebeka» dauke kartzelan...

San Pedro’ren irudia Kofradia zaarraren orma gaiñean 
zegoan, eta aren azpian iturri bat. An dagoala oraindik, 
uzte dut, moillaren ondoan. Tresmaillakin arrapatuta-
ko bokarta edo antxoa, sarean gelditzen zan burutik 
trabatuta. Aiek andik ateratzea zan «despeskan» jar-
dutzea. Zenbat bildur sartu ez ziguten kolkoan Juan 
alguazilla zala ta... Asturiarra zan. Antolin, berriz, eus-
kalduna. «Rebeka», mariñel gizarajo bat. Zergaitik jarri 
zioten «Rebeka» gaitz-izena? Egun guztian « A y mi 
Rebeca» esaten aritzen zalako...
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Ona bigarren kanta:

Arioplano bi pasau-ta 
bat itxasora yausi. 
Arioplano bi pasau-ta 
bat itxasora yausi. 
Ekarri,
Seberiano’k ekarri, 
Seberiano’k ekarri, 
Seberiano’k barran 
pondo-eman da-itxi...
Antero’n txamarrotia,
Sinjer’en bibotia; 
aretxek ei dauke 
preso tximiñoia. 
Antero’n txamarrotia, 
Sinjer’en biibotia; 
aretxek ei dauke 
preso tximiñoia...

Nik dozenerdi bat urte izango nituan Seberiano’ren ontziak Lekei-
tio’ko kai-aurrera egazkiña ekarri zuanean. Gertaera arrigarria izanik, 
kantatxo bat merezi zuan Seberianok. Ez dakit nundik eta nora josi zu-
ten Antero eta «Sinjer» kanta Seberiano’renakin batera.
Antero eta «Sinjer» bi mariñel lekeitiar ziran. Seberiano, berriz, patroia.
Gerra denboran zabaldu zan (anai-arteko gerra negargarrian, alegia) 
Euskalerri guztian abesti pare au alkarturik. Itzen batzuek aldatuta, nos-
ki. «Sinjer»’en ordez Kaiser, edo Apaizen eta abar esan oi dituzte; Lekei-
tio’tik at ez bait zuan «Sinjer» itzak sentidurik...


Gauak, neguko gau luzeak, izan arren, arin pasa oi ziran berriketa artean. 
Eta berriketarik ez zitzaien palta gure dendako atso-kuadrillari. Ingu-
ruan, gu, umeok ao-zabalik, nagusieri begira. Amabiak jotzeko minutu 
gutxi billera amaitzen zanerako. Kandelatxo bat piztu eta goiko bizitzara 
igo bear lotaratzeko. Ordurako bildurra gendukan ezurretaraiño sartua. 
Sala-ondoko gelatxo txikia zan nerea. Oian sartu orduko, kan kan kan 
serenoa zetorren kalean beera bere lantza luzearen kirtenakin kaleko 
arriak joaz:
—¡Las doce y serenoooo...! 
—¡La una y txingorreandooo...!
Atsoen sorgiñ-ipuiak asko ez zirala, oraiñ berriz gaueko-zaindari onen 
abotz tristea... Ots-ikara sartzen zitzaidan bizkar-ezurrean barrena. 
Oge-estalkiekin burua gordetzen nuan... Nekea, orratio, gizonaren kupi-
garri eta ark artzen nindun bere magalean lo.
Aitaitaren ordularia an zegoan salako orman txintxilik eta lo ura ere. Gel-
dirik, alegia.
Ordularia zan nakar-pitxiz edertua eta «Manuela»ko patroiak ekarria. 

Berak bakarrik eragiten zion orduiariaren sokari. Beiñ izan zan eragite 
orren azkena:
—Zer dezu, Donato? Arpegi zantarra dakartzu gaur...!
—Bai, Pillipa. Txarto nator. Gerriko miña daukot...
Gerriko miña eta gultzurrunak ondo ez... Iru egun barru gelditu zan Pilli-
pa alargun. Zazpi ume bere gonetatik zintzilik.
Nagusiena, neska, amari laguntzeko garaian.
Bigarrena Eustakio, laister Nautika-ikastolan sartzeko urteetan edo; 
baiña, iru edo lau bearko ziran artarako.
—Mutilla bizkorra dezu eta aurrerako lagundu bear diozu... Eskola-mai-
xuak amari.
—Lagundu? Bai, eskerrak Paskualito’ri... Amak maixuari.

 
Zeiñ zala Paskualito?
Don Pascual Abaroa jaunari esaten zioten Paskualito Lekeitio’n. Gizon 
prestu onek gauzak egin zitun errian: moilla berria, soiñeko garbiketa-
rako leku bereiziak, Nautika eta Latiñ ikastolak... Zenbat itxas-gizon (ka-
pitan, pillotu, makinista...) sortu ote zitun Ikastola onek, bestela mariñel 
utseetan geldituko ziranak...
Eustakio’k egin zitun Nautikako ikastaroak Paskualito’ri esker. Eta ama-
sei urte betetzeko, ikatz-barku zaar-aundi batean abiatu zan munduan 
zear itxasoko egunak bete aal izateko.
Nautikako ikasketak egin da gero, irureun egun bete bear dira itxasoan 
pillotueri laguntzen, pillotu-agiria lortu baiño leen.
Amak lagundu zion itxas-ontzira eta kapitanaren eskuetan utzi ume 
mukizu bat besterik ez zan ura...
Ogeita bat urte zitun, nagusitasuna legeen aurrean lortuta nunbait, 
«Manuela» bela-barkuen jabe egin zanean. Bere aitaren barkua, alegia. 
Ordurako itxaso zabaleko baztarrak ikusita zeuzkan.
Andik laister, suerte txar batek jota, galdu zuan betirako bere ontzia 
Atlantiko itsasoan, Galizi partean. Eskerrak euren-
tzako babesa ingles barku batean billatu 
zutela.
Gerora pillotu baporeetan, kapitan 
bela-barkuetan berriro, kapitan ba-
por eta motorreko itxas-ontzietan...
Bitartean, ormako ondulariari 
etxean zeinek eragiñik, ez. «Ma-
nuela» ontziko patroia ill zanetik 
ez da eriojurik ibilli geiago. 


Pasa ziran urteak eta eldu gera 
1927’ra Itxas-ontzi baten kapi-
tana da Eustakio eta 60 gizase-
me ditun ontziarena. Kapitana 
izan arren, estu dabill.

Badago abade 
bat baiño tes-
tigu hoberik?


